

TEXTO

He observado atentamente el rostro blanco de Elena. Su palidez ya no es tan macilenta como en el momento de la muerte. Sencillamente ha perdido todos los colores. Quizás la muerte sea transparente. Y heladora. Durante las primeras horas he sentido la necesidad de mantener su mano entre las mías, pero poco a poco me he encontrado unos dedos sin caricias y he sentido miedo de que fuera ése el recuerdo que quedara grabado en mi piel insatisfecha. Llevo varias horas sin tocarla y ya no soy capaz de reposar junto a su cuerpo. El niño sí. Ahora yace exhausto acurrucado junto a su madre. Por un momento he pensado que pretendía devolver el calor al cuerpo inerte que le sirvió de refugio mientras duró el zumbido de la guerra.

Sí. Hemos perdido una guerra y dejarnos atrapar por los fascistas sería lo mismo que regalarles otra vez otra victoria. Elena ha querido seguirme y ahora sabemos que nuestra decisión ha sido errónea. Quiero pensar que jamás se cometió un error tan generoso.

Debimos hacer caso a sus padres, a los que pido perdón por permitir que Elena me acompañase en mi huida.

Que te quedes, no te harán daño, le dije. Que te siga. Que me maten. Que me muero. Hablábamos de la muerte para dejar la vida al descubierto. Pero nos equivocábamos. Nunca debimos emprender un viaje tan interminable estando ella de ocho meses. El niño no vivirá y yo me dejaré caer en los pastos que cubrirá la nieve para que de las cuencas de mis ojos nazcan flores que irriten a quienes prefirieron la muerte a la poesía.

Alberto Méndez: *Los girasoles ciegos*.

COMENTARIO CRÍTICO

Nos encontramos ante un texto literario narrativo perteneciente a *Los girasoles ciegos*, obra que pertenece al escritor madrileño Alberto Méndez. Se trata de una novela histórica, publicada en 2004, en la narrativa actual, pocos meses antes de la muerte del escritor y que constituye la única obra del mismo. Se trata de cuatro relatos que mantienen cierta relación, pero que se encuentran con una total independencia en cuanto a sentido y a estructura. Los relatos son llamados por el propio Méndez “derrotas” y todas ellas están ambientadas en la posguerra española en las manos de un escritor republicano y afiliado al Partido Comunista, a pesar de que no muestra defensa extrema de su ideología a lo largo de la obra. En dicho fragmento nos encontramos en la segunda derrota, donde se cuenta la historia de un joven Eulalio y su novia Elena y su hijo recién nacido que en su intento de huida van a morir a pesar de luchar con las circunstancias.

Para concretar lo anterior, diremos que en este texto se hace referencia a la actuación del joven Eulalio una vez que Elena ha muerto y su hijo recién nacido se encuentra ahí solo junto a su madre muerta. Eulalio no sabe cómo responder a la situación, pero sí reconoce que todo fue un error, no deberían haber huido pues ella estaba embarazada. Para poder entender mejor el fragmento, es necesario saber que Eulalio y su mujer Elena habían huido de sus casas porque estaban siendo atacadas por los sublevados y ellos eran republicanos. Eulalio era un joven poeta republicano que

nunca actuó en combate y que al principio, cuando muere Elena, se sentirá angustiado pero al final luchará por vivir. Elena es una joven embarazada, hija de Ricardo Mazo, y Elena, personajes de la 4ª derrota. Del niño recién nacido, poco se dirá, excepto su nombre, Rafael, puesto cuando murió, por el padre de Eulalio.

La posguerra española fue una época de represión hacia el enemigo, hacia aquel que no estaba aliado al franquismo. Si habías pertenecido al bando republicano o simplemente no opinabas como los sublevados, no eras bien recibido. De hecho, se puede plasmar lo citado en la ley de represión al comunismo que se dictó en la posguerra durante la dictadura personalista de Franco. Una “democracia orgánica” que se basaba en no permitir que nadie se expresara, solo al que apoyaba al régimen. Así, multitud de jóvenes y adultos tuvieron que emigrar del país, o, mejor dicho, exiliarse. El exilio fue el arma arrojada del sublevado, pero no era tan fácil. Si te pillaban huyendo, igualmente estabas perdido. De esta forma, el fragmento en el que nos encontramos puede ser un claro ejemplo de una huida fallida. Elena muere, y más tarde, también lo harán Eulalio y el recién nacido Rafael. Se trata de una tristeza inigualable, una familia muere por una guerra sin sentido. Más ejemplos, podrían ser los que aparecen en el resto de derrotas, pero especialmente en la cuarta derrota. En esta nos encontramos con el caso, más frecuente de lo normal, de un topo. Los topes eran personas, que por no comulgar con el régimen, tenían que ocultarse en su propia casa para poder vivir un día más, una vida indeseable.

Como vemos, la Guerra Civil tuvo consecuencias nefastas. Pero la guerra no solo es un hecho pasado, una acción que se lee en los libros de historia para aprender y aprobar un examen. Se trata de un suceso que día a día, tristemente, somete a las ciudades más grandes y mayores del mundo. Tenemos actualmente de ejemplo a la guerra de Siria donde mueren miles de personas. Además, se observan huidas similares a las de Eulalio, porque multitud de sirios intentan encontrar un refugio para evitar su triste muerte. Se trata de refugiados que al igual en la Guerra Civil y en la posguerra española mueren por una guerra en cuyos ideales poco han tenido que ver. Lo cierto es que su muerte será recordada como la vergüenza del mundo actual.

En conclusión, la guerra no es amistad ni es bondad; no es algo antiguo, porque la estamos viendo cada día en las noticias. Es el simbolismo de la destrucción. Es decir, con las muchas guerras que ha habido a lo largo de la historia solo se ha podido llegar a la conclusión de que la guerra es sinónimo de muerte. Como una vez escuché de mi difunto abuelo: “la guerra es el noble arte de matar”. Esta oración resume lo que para mi abuelo fue la guerra en la que vivió, la muerte de sus seres queridos. Nadie se salva de un conflicto, pues de una manera u otra todo el mundo pierde algo, o a alguien, y ese alguien tiene un valor que nadie debería quitar.